回乡偶书二首
[唐] 贺知章
少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识，笑问客从何处来。
离别家乡岁月多，近来人事半消磨。
惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。
今天跟大家分享的是贺知章的《回乡偶书》。
贺知章啊，是唐朝的诗人中，命运最好的一个。好到什么程度呢？富贵寿考这四个字，他全都占全了。先说富贵吧，贺知章是状元出身，官至秘书监太子宾客，是三品高官，相当于现在的部长，在唐朝的主要诗人里头，仅次于张九龄、张说，比李翰林、杜工部，那都高太多了。 再说寿考，贺知章活到了86岁，在唐朝的主要诗人里头，他排第一，而且超过了唐朝所有的皇帝，这岁数就算拿到今天来说，仍然称得上高寿了。这还不够，要知道所谓富贵寿考，这是从郭子仪那来说的。要说郭子仪这个人，虽然个人富贵寿考，但他毕竟赶上了安史之乱，事实上，他的功名就来自于平定安史之乱。而国家如果陷入战乱之中，那么个人的幸福感肯定会大打折扣。但是贺知章不一样啊，他去世的时候，还是唐玄宗天宝三载，正是盛世的顶峰。四海承平，花团锦簇，时代的荣耀和个人的荣耀交相辉映，真是令人羡慕。生逢盛世，仕途又顺风顺水，所以贺知章的性格是潇洒快乐的。除了写诗之外，他还好饮酒，善书法，而且爱提携后辈。 杜甫写《饮中八仙歌》，第一个不就是贺知章嘛，“知章骑马似乘船，眼花落井水底眠”。贺老大人喝醉了酒，站在马上东摇西晃，简直像坐船一样啊。一不留神掉到井里头了，井水都没让他清醒过来，反倒直接倒在水里睡着了，这得醉到什么境界了啊？这是喝酒，那再说书法，贺知章和我们之前提到过的草圣张旭是好朋友。也跟张旭一样，每次喝醉了酒就爱写字，写得潇洒狂放，被人称为“与造化相争，非人工所到也”。这是浑然天成啊，现在绍兴的飞来石上，有他写的楷书的《龙瑞宫记》，日本的皇宫里还藏着他写的草书的《孝经》，真是气势磅礴、神采飞扬啊。 那至于说他提携后辈，就更有名了，谁不知道金龟换酒的故事啊。天宝三年，李太白应召入长安，在紫极宫也就是老子庙里头，偶遇贺知章，拿出《蜀道难》给贺知章看，贺知章看完之后是连连赞叹，说李白是谪仙人，拉着李白就去喝酒。两个仙人是酒逢知己千杯少，一杯一杯复一杯呀，可是，到了结账的时候才发现，没带钱，怎么办呢？贺知章当场解下身上佩戴的金龟，拿它换了酒钱。所谓金龟是什么呢？就是金龟袋（是一种饰物），三品以上的官员才有资格佩戴，是身份的象征。可是呢，到贺知章这儿，也不过就是一块金子罢了，能当钱花就行。就跟居里夫人拿诺贝尔奖章，给孩子们玩儿一样，这是一种多么潇洒的人生态度啊。更重要的是，那时候李白才42岁，还是一介布衣，而贺知章已经是84岁了，年龄是李白的整整两倍，而且已经是三品的太子宾客，还是长安的文坛领袖。在这种情况下，贺知章和李白是倾盖如故，把臂相交，这是多么难能可贵的赤子之心啊。 那我为什么要说这些呢？其实是想表明，贺知章一生愁少乐多。虽然官至秘书监，但是这个官儿不管财政也不管人事，而是主管图书，算是清而又清的清流，他的人生是单纯的，性格是天真的，所以他的诗风也是清新流畅的。 这首《回乡偶书》就是证明，先看题目吧。所谓回乡偶书，就是回到家乡之后，信笔写下的诗。贺知章的家乡在越州永兴，就是今天的杭州萧山。他很小的时候就迁居山阴，也就是现在的绍兴。天宝三载，贺知章辞去了秘书监和太子宾客的职务，回到家乡山阴门外的道士庄，当了一名道士。这个事情，在当时可是轰动一时，为什么啊？因为他退休的规格高啊！贺知章年高德劭，属于商山四皓级别的人物。所以告别仪式搞得特别隆重，唐玄宗亲自写诗送别，还让太子率领文武百官，出城饯行，这都是超常的礼遇呀！那另外呢，贺知章不是一般的告老还乡，他是回乡当道士去了，这是超凡脱俗的行为啊。那怎么表达对这位老大臣的敬重呢？唐玄宗还特别划出绍兴镜湖的一片水面，送给贺知章当放生池。你看这样说来，贺知章虽然穿着道士服，但是比一般意义上的衣锦还乡还要风光。在这样的情境下还乡，会有怎么样的感想呢？那是书写皇恩浩荡啊，还是感慨家乡的变化呀？咱们看贺知章的吧！ 第一句“少小离家老大回”，这句话，真是实情实景没有一点雕琢。贺知章是36岁考中进士，从此离开家乡，此后呢，一直在京城做官。再次回到家乡，已经八十又六，这中间，相隔了整整五十年。这真是少小离家老大回，那可能有人会说了，36岁已经是中年人了，怎么能说是少小离家呢？那就要看你自己自身处于哪个年龄段了。一个十来岁的小朋友，他说他小时候，那只能指他三四岁时，二十岁的人他都会觉得很老。那当你四十多岁的时候，再说我小时候，那很可能指的就是二十岁呀，而你口中的老人呢，就总要有六十岁以上了。那等你到了八九十岁，再回头看，四十岁也会变成我小时候。 那回到诗上，“少小离家老大回”，这是一个句内对，少小对老大，离对回。当年离家的时候，还是风华正茂的青年才子，如今重返故园，已是垂垂老矣的耄耋老翁。同样一条道路，一来一回之间，时间已经过去了五十年啊，这时间都去哪儿了呀！看似平常的一句话，又如当头棒喝，让人感慨万端。 那第二句“乡音无改鬓毛衰”，这句话在讲什么呀？在讲这五十年的变与不变啊！不变的是什么呀？不变的是乡音啊，即使在京城呆了五十年，自己始终操着一口越州话。这乡音就是家乡的胎记，就是自己对越州人身份的深深认同啊！那变了的是什么呢？是容颜啊，当年离开还是玄鬓影，现在回来已作白头吟。那么变与不变的背后包含着什么意思呢？就是这么多年了，我从来没有忘记家乡，但是家乡还记得我吗？家乡还认得我吗？把这两句话连在一起，我们仿佛看到老诗人了，他就走在通往家乡的官道上啊！看着熟悉而又陌生的风景，抚今追昔，感慨万千。 那紧接着呢，戏剧性的一幕出现了，第三句和第四句，“儿童相见不相识，笑问客从何处来”？洒满阳光的道路上，突然跑出了几个孩子，他们兴冲冲地看着眼前这位白发老翁。这老头看着眼生啊，应该是外乡人吧！于是啊，一个胆子大一点的孩子，就笑着发问了，请问这位客人您是从哪儿来的呀？你看这两句话写的多轻松，多天真啊！但是背后的东西呀，真丰富，也真沉重。 对孩子来讲，这就是信口一问，说完了也就完了。但是对回乡的老诗人而言，这却是重重地一击。自己在京城五十年，都以越州人自居，都觉得自己在那儿是“独在异乡为异客”。现在回到家乡了，自己觉得自己是这片土地的主人，是落叶归根，没想到却被家乡的新一代，被孩子们当成了客人。在京城是越州人，回越州是京城人，融不进的京城，回不去的家乡，永远也摆脱不了的客人的身份和无奈。这不是古往今来，一代又一代游子的感慨吗？ 这两句话一出来呀，整首诗一下子就活了，这就叫背面敷粉，什么意思呢？所谓背面敷粉就是，不是一味的正面刻画自己所要写的那个形象。那样很笨，费力不讨好，那怎么写呢？就努力去写，跟它相对，甚至相反的形象，来映衬这个主题，用巧劲儿。就像这首诗吧，诗人本身才应该是描写的主体，可是诗人根本没有去写自己的所思所想，而借儿童来写自己，借儿童的活力，来映衬自己的衰老；借儿童的欢笑，来映衬自己的悲哀；借儿童的有口无心，来映衬自己的无言以对。而且写得那样富有生活情趣，让我们如闻其声，如见其形。要是一个阅历丰富的人，当然能从这个快乐的情境中，品出人生的哀愁。若是一个青葱少年呢，也不妨碍你，被这样生活化的情境打动。全诗就在这样有问无答的地方，戛然而止，却又也余韵悠长，久久不绝。这就是贺知章的本事啊，也是贺知章的超脱之处。 咱们刚才不是说了嘛，贺知章本来是衣锦还乡啊，可是这些荣耀，都被贺知章轻轻地抛在了脑后了。他既不去对比，家乡与京城的差异，也不再回味圣眷正隆、皇恩浩荡。他就和一般的游子一样，体味着属于游子的复杂心情。而且就算体味到了，他也不大喊大叫，而是借儿童欢乐的疑问，一笔带过，不刺激，不过头，含蓄隽永，一切尽在不言中，这就是老人的通达了。 杜甫的“青春作伴好还乡”是要回家的激动；宋之问的“不敢问来人”是到家前的忐忑；而贺知章的“儿童相见不相识，笑问客从何处来？”是回家后的感慨。我们今天还都能感受得到，一并打包送给朋友们吧！下一期咱们换一个主题，讲讲春天的壮阔美景，讲什么呢？讲王维的《奉和圣制从蓬莱向兴庆阁道中留春雨中春望之作应制》。